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Lily, la hija del vigilante, se vio literalmente
arrastrada. Apenas habia conducido a un ca-
ballero hasta la pequena despensa situada tras
el despacho de la planta baja y le habia ayu-
dado a quitarse el sobretodo cuando la reso-
llante campana de la puerta principal volvio
a sonar y tuvo que recorrer apresuradamente
el desguarnecido pasillo para dejar entrar a
otro invitado. Afortunadamente para ella no
debia atender también a las damas. La sefo-
rita Kate y la senorita Julia habian sido previ-
soras y habian convertido el cuarto de bano
del primer piso en un vestidor para seforas.
La senorita Kate y la senorita Julia estaban
alli, cuchicheando, riendo y zangoloteando,
siguiéndose la una a la otra hasta el rellano
de la escalera, escudrinando por encima de la
barandilla y llamando a Lily para preguntarle
quién habia llegado.



El baile anual de las senoritas Morkan era
siempre un asunto de gran importancia. Todo
el mundo que las conocia asistia a él, miem-
bros de la familia, viejos amigos de la fami-
lia, los miembros del coro de Julia, cualquiera
de las alumnas de Kate que estuviera lo su-
ficientemente crecida e incluso algunas de
las alumnas de Mary Jane también. Ni una
sola vez habia quedado deslucido. Que todo
el mundo recordase, llevaba afios y anos ce-
lebrandose con esplendor; desde que Kate y
Julia, tras el fallecimiento de su hermano Pat,
habian dejado la casa de Stoney Batter y se
habian llevado a Mary Jane, su tinica sobrina,
a vivir con ellas en la sombria, adusta casa
de Usher Island!, cuyo piso superior habian
alquilado al sefior Fulham, el merchante de
grano de la planta baja. Aquello habia sucedi-
do hacia sus buenos treinta afnios como poco.
Mary Jane, que en aquel entonces habia sido
una chiquilla que atn vestia corto, era ahora

1. Usher Island no hace referencia a una isla propia-
mente dicha, sino que es el nombre de uno de los mul-
tiples paseos que discurren junto al rio Liffey, situado
entre los embarcaderos de Usher y Victoria. Stoney Bat-
ter es un barrio situado al otro lado del rio.

el principal sustento del hogar, pues tocaba
el 6rgano en Haddington Road”. Habia pasado
por la Academia?® y todos los anos organizaba
un concierto de alumnas en la sala superior
del Antient Concert Rooms*. Muchas de sus
alumnas pertenecian a las familias de buena
clase de la linea Kingstown-Dalkey®. Por an-
cianas que fuesen, sus tias también aportaban.
Julia, aunque bastante encanecida ya, seguia
siendo la primera soprano del Adan y Eva®, y
Kate, demasiado débil como para salir a me-
nudo, daba lecciones musicales para princi-
piantes en el viejo piano de pared de la sala
trasera. Lily, la hija del vigilante, se encargaba

2. En la iglesia de St. Mary’s, situada en Haddington
Road, un barrio bastante més elegante que el riberefio.

3. La Royal Irish Academy of Music.

4. Literalmente, Antigua Sala de Conciertos, edificio
situado en la actual calle Pearse, construido en 1824 y
adquirido por la Ancient Concert Society en 1844. Es-
cenario habitual de conciertos, 6peras, obras de teatro e
incluso combates de boxeo. Luego convertido en cine.

5. Kingstown: elegante ciudad portuaria situada a diez
kilémetros al sur de Dublin. Dalkey es otro acomodado
suburbio de la capital irlandesa, situado mas al sur adn.

6. En el coro de la franciscana iglesia de la Inmacula-
da Concepcion, popularmente conocida como la iglesia
de Adan y Eva.



de hacerles las labores del hogar. Aunque lle-
vaban una vida modesta, les gustaba comer
bien; lo mejor de todo: filetes de solomillo, té
del de tres chelines y la mejor cerveza negra
embotellada. Pero Lily raras veces cometia un
error en los pedidos, de manera que se llevaba
bien con las tres senoras de la casa. Eran un
poco quisquillosas, eso era todo. Lo tinico que
no soportaban era que se las replicase.

Por supuesto, tenian buenos motivos para
ser quisquillosas en una noche como aquella.
Y para entonces pasaban bastante de las diez
en punto y ain no habia ni rastro de Gabriel
ni de su esposa. Ademads, les espantaba la po-
sibilidad de que Freddy Malins pudiese apare-
cer chispo. Por nada del mundo deseaban que
alguna de las alumnas de Mary Jane pudiese
verlo embriagado; y cuando se encontraba en
tal estado era, en ocasiones, muy dificil de tra-
tar. Freddy Malins siempre llegaba tarde, pero
se preguntaron qué podia estar demorando a
Gabriel; y eso era lo que les llevaba cada dos
minutos hasta la barandilla para preguntarle a
Lily si Gabriel o Freddy habian llegado.

—Oh, senor Conroy —le dijo Lily a Gabriel
nada mas abrirle la puerta—. La sefiorita Kate

y la seforita Julia creian que no iba a llegar
nunca. Buenas noches, senora Conroy.

—Estoy seguro de que lo pensaban —dijo
Gabriel—, pero se les olvida que aqui mi espo-
sa tarda tres mortiferas horas en vestirse.

Gabriel permanecié sobre la alfombrilla,
rascandose la nieve de las galochas, mientras
Lily conducia a su esposa hasta el pie de las
escaleras y anunciaba:

—Senorita Kate, aqui estd la seniora Conroy.

Kate y Julia descendieron de inmediato las
oscuras escaleras a trompicones. Las dos be-
saron a la esposa de Gabriel, dijeron que debia
de estar mas muerta que viva y le pregunta-
ron si Gabriel habia venido con ella.

—iEstoy aqui, puntual como el correo, tia
Kate! Subid. Yo ahora voy —grité Gabriel des-
de la penumbra.

Continuo6 raspandose los pies vigorosamen-
te mientras las mujeres subian, riendo, hacia
el vestidor de las damas. Un ligero ribete de
nieve se extendia como una capa sobre los
hombros de su abrigo y como punteras sobre
los extremos de sus galochas; y mientras los
botones de su abrigo se deslizaban con un rui-
do chirriante entre los ojales endurecidos por



la helada, un aire frio y fragante del exterior
escapo de entre sus grietas y pliegues.

—;Estd nevando otra vez, senor Conroy?
—pregunt6 Lily.

Le habia precedido a la despensa para ayu-
darle a quitarse el abrigo. Gabriel sonri6 ante
las tres silabas con las que habia pronunciado
su apellido y la mir6 de reojo. Era una mucha-
cha delgada todavia en edad de crecer, de tez
palida y cabello del color del heno. La luz de
gas en la despensa la hacia parecer mas pa-
lida atin. Gabriel la habia conocido cuando
era nina y solia sentarse en el primer peldano
acunando una muneca de trapo.

—Si, Lily —respondié—, y creo que no parara
en toda la noche.

Alz6 la mirada hacia el techo de la despensa,
que se sacudia con los pisotones y el arrastrar
de pies sobre el suelo de arriba, escuché un
momento el piano y después observé a la mu-
chacha, que estaba doblando cuidadosamente
su abrigo sobre el extremo de un anaquel.

—Dime, Lily —dijo en tono afable—, ;todavia
vas a la escuela?

—Oh no, sennor —respondi6—. He terminado
mis estudios por este ano y los que vienen.

—Ah, entonces —dijo Gabriel con alegria—,
supongo que cualquier dia de estos te veremos
casiandote con tu garzon, ;eh?

La muchacha le miré por encima del hom-
bro y dijo con gran amargura:

—Los hombres de hoy en dia son pura pala-
breria, a ver qué pueden sacarte.

Gabriel se ruboriz6, como si sintiera que ha-
bia cometido un error y, sin mirar a la mucha-
cha, se quit6 las galochas con los pies y frotd
enérgicamente con la bufanda sus zapatos de
cuero brunido.

Era un joven fornido, mas bien alto. El color
de sus mejillas empujaba hacia arriba llegando
incluso hasta la frente, donde se diseminaba
en un par de manchas informes de un rojo pa-
lido; y en su rostro lampino centelleaban sin
descanso las lentes pulidas y la montura bri-
llante y dorada de las gafas que apantallaban
sus ojos delicados e inquietos. Llevaba el pelo
negro y lustroso peinado con raya en el centro
y cepillado en una prolongada curva detras de
las orejas, donde se rizaba ligeramente por de-
bajo del surco marcado por el sombrero.

Cuando hubo terminado de sacarle brillo a
los zapatos, se irguié y tird hacia abajo del



chaleco ajustandolo mads a su rollizo cuerpo.
A continuacion sac6 rdpidamente una mone-
da de su bolsillo.

—Oh Lily —dijo, lanzandola hacia las ma-
nos de la muchacha—, es Navidad, ;verdad?
Asi que... Aqui tienes un pequeno...

Se dirigi6 rapidamente hacia la puerta.

—iOh no, senor! —grito ella, siguiéndole—.
Sinceramente, sefior, no podria aceptarlo.

—iEs Navidad! jNavidad! —dijo Gabriel,
casi trotando hacia las escaleras y gesticulan-
do con la mano hacia ella como quitiandole
hierro al asunto.

La muchacha, viendo que habia alcanzado
las escaleras, dijo tras él:

—Bueno, gracias, sefior.

Gabriel se detuvo frente a la puerta del salén,
esperando a que terminase el vals, escuchan-
do el arrastrar de pies y las faldas que barrian
a su compas. Seguia perturbado por la amarga
y repentina réplica de la muchacha. Le habia
provocado un abatimiento que intent6 disipar
colocdndose los gemelos y el lazo de la cor-
bata. Después extrajo del bolsillo del chaleco
un pequeno papel y repaso las notas que habia
preparado para su discurso. No estaba del todo
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seguro acerca de los versos de Robert Brow-
ning, pues temia que fuesen demasiado eleva-
dos para sus oyentes. Una cita que pudieran
reconocer, de Shakespeare o de las Melodias’,
resultaria mas apropiada. El brusco golpear de
los tacones de los hombres y el arrastrar de
las suelas de sus zapatos le recordaron que su
grado de cultura diferia del suyo propio. Sélo
quedaria en ridiculo citdndoles una poesia que
eran incapaces de comprender. Pensarian que
se estaba jactando de su educacién superior.
Fracasaria con ellos tal como habia fracasado
con la muchacha en la despensa. Habia adop-
tado un tono equivocado. Todo su discurso
era un error desde el principio hasta el final,
un fracaso absoluto.

Justo entonces sus tias y su esposa salieron
del vestidor de las damas. Sus tias eran dos
ancianas pequenas vestidas con sencillez. La
tia Julia era aproximadamente una pulgada
mas alta. Su pelo, recogido por encima de las
orejas, era gris; y gris también, con sombras
mas oscuras, su rostro grande y flicido. Aun-
que de constitucion robusta y erguida, sus

7. Las Melodias Irlandesas de Thomas Moore.
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ojos lentos y los labios separados le daban el
aspecto de una mujer que no sabia donde es-
taba ni adonde se dirigia. La tia Kate era mas
vivaz. Su rostro, mas saludable que el de su
hermana, era todo frunces y surcos, como una
manzana roja arrugada, y su pelo, trenzado de
la misma manera anticuada, no habia perdido
su color de nuez madura.

Las dos besaron a Gabriel con sinceridad.
Era su sobrino favorito, el hijo de su fallecida
hermana mayor, Ellen, que se habia casado
con T. J. Conroy, de Puertos y Darsenas®.

—Gretta me cuenta que no vais a tomar un
coche de regreso a Monkstown’ esta noche,
Gabriel —dijo la tia Kate.

—No —dijo Gabriel, volviéndose hacia su
esposa—, ya tuvimos bastante el ano pasado,
;verdad? ;No recuerdas, tia Kate, el tremen-
do resfriado que agarré Gretta? Las ventanas
del coche traqueteando todo el camino y el
viento del este colandose por las rendijas tan

8. En el original: Port and Docks, en referencia a la
Dublin Port and Docks Board, organismo encargado de
operar el puerto de Dublin.

9. Elegante suburbio situado a ocho kilémetros al sur
de Dublin.
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pronto como dejamos atrds Merrion'’. Menu-
da excursioncita. Gretta agarré un resfriado
espantoso.

La tia Kate frunci6 severamente el ceno y
asinti6 ante cada palabra.

—Tienes toda la razén, Gabriel, toda la razén
—dijo—. Nunca se es demasiado cuidadoso.

—Claro que, si por Gretta fuera —dijo Ga-
briel—, regresaria a casa caminando sobre la
nieve si la dejasen.

La sefiora Conroy se echo a reir.

—No le haga caso, tia Kate —dijo—. Fran-
camente es un pesado tremendo, con las gafas
verdes que le pone todas las noches a Tom para
los ojos'!, haciéndole usar las pesas y obligan-
do a Eva a comerse el frangollo. jPobre cria! | Y
eso que odia simplemente verlo! jAh! {Nunca
adivinaria lo que me obliga a ponerme ahora!

10. Antigua villa situada a unos cinco kilémetros al
sur del centro de Dublin. A partir de ese punto la anti-
gua carretera abandona el casco urbano para discurrir
junto al mar. Desde alli, todo el camino hasta Monks-
town va recorriendo la costa.

11. Gabriel parece ser seguidor de las teorias de Ja-
mes Ayscough y otros Opticos posteriores que afirma-
ban que las lentes verdes y azules podian utilizarse para
tratar ciertos problemas de la visién

13



Estall6 en una carcajada y miré a su esposo,
cuyos ojos admirativos y felices habian esta-
do ascendiendo por su vestido hacia su rostro
y su pelo. Las dos tias también rieron con ga-
nas, pues lo solicito de Gabriel era una broma
recurrente entre ellas.

—iGalochas! —dijo la sefiora Conroy—. Es
lo ultimo. Cada vez que el suelo estd hume-
do debo ponerme mis galochas. Incluso esta
noche, queria que me las pusiera, pero me he
negado. Lo préximo serd comprarme un traje
de buzo.

Gabriel ri6 nerviosamente y se palmeo tran-
quilizadoramente la corbata, mientras la tia
Kate practicamente se doblaba sobre si mis-
ma, debido al entusiasmo con el que recibi6
el chiste. La sonrisa pronto desaparecio del
rostro de la tia Julia y sus ojos sin brillo se
dirigieron hacia el rostro de su sobrino. Tras
una pausa, pregunto:

—;Y qué son las galochas, Gabriel?

—iGalochas, Julia! —exclamé su herma-
na—. Por el amor del cielo, ;jno sabes lo que
son las galochas? Se las pone una sobre... so-
bre las botas, Gretta, ;verdad?

—Si —dijo la senora Conroy—. Unos artilu-

14

gios de gutapercha. Ahora los dos tenemos un
par cada uno. Gabriel dice que todo el mundo
las usa en el continente.

—Oh, en el continente —murmuré la tia Ju-
lia, asintiendo lentamente con la cabeza.

Gabriel arrugé el entrecejo, como si estu-
viera ligeramente enfadado.

—No son nada extraordinario, pero a Gretta
le hacen mucha gracia porque dice que la pa-
labra le recuerda a los Christy Minstrels'.

—Pero dime, Gabriel —dijo la tia Kate, con
agudo tacto—. Por supuesto, te habras encarga-
do de la habitacion. Gretta estaba diciendo...

—Oh, la habitacién estd muy bien —res-
pondi6 Gabriel—. He hecho una reserva en el
Gresham?®.

12. Célebre compania de actores que se pintaban la
cara para hacerse pasar por negros en comedias repletas
de estereotipos raciales. Sus especticulos inspiraron en
parte la creacion del Golliwog, protagonista de una se-
rie de libros ilustrados, creados por Florence Kate Up-
ton, que tuvieron un enorme éxito a finales del siglo
XIX y dieron pie a un muneco muy extendido por todo
el mundo anglosajon. La palabra “galochas” parece te-
ner, a oidos de Gretta, la misma sonoridad absurda que
el nombre de dicho personaje.

13. Entonces uno de los hoteles mas céntricos y lu-
josos de Dublin.
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—Ciertamente —dijo la tia Kate— es de lejos
lo mejor que podrias haber hecho. Y los nifos,
Gretta, ;no estds preocupada por ellos?

—Oh, s6lo es una noche —dijo la sefora
Conroy—. Ademds, Bessie cuidara de ellos.

—Ciertamente —repiti6 la tia Kate—. jQué
consuelo tener una muchacha asi, de la que
se puede depender! Francamente no sé que
pasa ultimamente con nuestra Lily. No es en
absoluto la chica que solia ser.

Gabriel estaba a punto de hacerle a su tia
algunas preguntas al respecto, pero ésta se
apart6 repentinamente para observar a su
hermana, que habia comenzado a descender
las escaleras y estaba estirando el cuello por
encima de la barandilla.

—;Se puede saber —dijo casi con irritacion—
adonde va Julia ahora? Julia! jJulia! ;Adénde
vas!?

Julia, que habia descendido a medias un tra-
mo, regresO y anunci6 blandamente:

—Ha llegado Freddy.

Al mismo tiempo, un estallido de aplausos
y una ultima floritura de la pianista indicaron
que el vals habia terminado. La puerta del sa-
16n se abri6 desde el interior y salieron algunas
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parejas. La tia Kate se llevé apresuradamente a
Gabriel a un lado y le susurro al oido:

—Gabriel, sé bueno, baja discretamente y
comprueba que esté bien, y no le dejes subir
si estd piripi. Estoy segura de que estd piripi.
Seguro que lo esta.

Gabriel se acercé a las escaleras y escu-
cho por encima de la barandilla. Pudo oir a
dos personas que charlaban en la despensa.
Después reconocio la risa de Freddy Malins.
Descendi6 ruidosamente las escaleras.

—Qué alivio —le dijo la tia Kate a la sefiora
Conroy— tener a Gabriel aqui. Siempre me
siento mds tranquila cuando estd aqui... Ju-
lia, aqui la sefiorita Daly y la sefiorita Power
tomaran un refrigerio. Gracias por su bellisi-
mo vals, sefiorita Daly. Hemos pasado un rato
muy agradable.

Un hombre alto de rostro apergaminado,
mostacho rigido y canoso y piel atezada, que
pasaba junto a ellas con su acompanante,
dijo:

—;Y no podriamos tomar nosotros algin re-
frigerio también, sefiorita Morkan?

—TJulia —dijo la tia Kate sumariamente—,
aqui tenemos al senor Browne y a la sefnorita

17



Furlong. Llévales adentro, Julia, con la sefiorita
Daly y la senorita Power.

—Soy el hombre adecuado para ellas —dijo
el senor Browne, frunciendo los labios hasta
encrespar el mostacho y sonriendo con todas
sus arrugas—. Sabe, sefiorita Morkan, el mo-
tivo de que las damas me aprecien tanto es...

No termino la frase, pues, viendo que la tia
Kate se habia alejado demasiado como para
oirle, condujo de inmediato a las tres jovenes
hasta la sala trasera. El centro de la estancia
estaba ocupado por dos mesas cuadradas si-
tuadas una junto a la otra, sobre las que la tia
Julia y el vigilante estaban estirando y alisan-
do un gran mantel. Sobre el aparador habia
dispuestos platos y escudillas, y copas y ma-
nojos de cuchillos y tenedores y cucharas. La
tapa superior del piano de pared también ser-
via como aparadora para los embutidos y los
dulces. Junto a un aparador més pequeno, en
un rincon, dos jovenes bebian hop-bitters'*.

El senor Browne gui6 hasta alli a sus prote-
gidas y las invit6 a todas, en broma, a tomar

14. Bebida de lupulo similar a la cerveza pero de muy
escasa graduacion.
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un poco de ponche, caliente, fuerte y dulce.
Como dijeron que nunca tomaban nada que
fuese fuerte, abri6 tres botellas de limonada
para ellas. A continuacion le pidié a uno de
los jovenes que se hiciese a un lado y, apode-
randose de la frasca, se sirvi6é una buena me-
dida de whisky. Los jovenes le miraron con
respeto mientras daba un sorbo de prueba.

—Gracias a Dios —dijo sonriendo—, justo lo
que me habia recetado el médico.

Su apergaminado rostro se quebré en una
sonrisa mas amplia, y las tres jovenes damas
rieron creando un eco musical a su humora-
da, cimbreando los cuerpos adelante y atris,
con nerviosas sacudidas de los hombros. La
mas osada dijo:

—Oh, vamos, senor Browne, estoy segura
de que el médico nunca le ha recetado nada
parecido.

El senor Browne le dio otro sorbo a su whis-
ky y dijo, imitandola furtivamente:

—Bueno, vera usted, yo es que soy como la
famosa senora Cassidy, la cual supuestamente
dijo: «Mira, Mary Grimes, si no lo tomo, obli-
game a tomarlo, pues siento que lo necesito».

Su acalorado rostro se habia inclinado hacia

19



delante con un exceso de familiaridad a la vez
que su voz asumia un acento canallesco de
Dublin, de modo que las tres jovenes, con un
solo instinto, recibieron su discurso en silen-
cio. La senorita Furlong, que era una de las
alumnas de Mary Jane, le pregunt6 a la seno-
rita Daly el titulo del hermoso vals que habia
interpretado; y el senor Browne, viéndose ig-
norado, se volvié prontamente hacia los dos
muchachos, mas apreciativos.

Una mujer joven de rostro rubicundo, con
un vestido de flores estampado, entr6 en la
sala, palmeando excitadamente y gritando:

—Cuadrillas! jCuadrillas®!

Pisandole los talones lleg6 la tia Kate, gri-
tando:

—iDos caballeros y tres senoritas, Mary
Jane!

—Oh, aqui tenemos al sefior Bergin y al se-
nor Kerrigan —dijo Mary Jane—. Senor Ke-
rrigan, ;querrd bailar con la senorita Power?
Senorita Furlong, ;me permite que le consiga
un companero de baile? El senor Bergin. Oh,
con eso bastara por ahora.

15. Baile de sal6n para cuatro parejas cruzadas.
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—Tres senoritas, Mary Jane —dijo la tia Kate.

Los dos caballeretes preguntaron a las mu-
chachas si les concederian el placer, y Mary
Jane se volvié hacia la senorita Daly.

—Oh, senorita Daly, seria terriblemente
amable por su parte, después de haber tocado
las dos ultimas piezas, pero francamente, an-
damos tan escasas de damas esta noche...

—No me importa en lo mas minimo, sefo-
rita Morkan.

—Ah, pero tengo una buena pareja para us-
ted, don Bartell D’Arcy, el tenor. Mas tarde
le convenceré para que cante. Todo Dublin se
deshace en elogios.

—iUna voz estupenda, estupenda! —dijo la
tia Kate.

Como el piano habia comenzado dos veces
el preludio al primer movimiento, Mary Jane
hizo salir rapidamente de la sala a sus reclu-
tas. Apenas se habian marchado cuando la tia
Julia vago lentamente hasta el interior de la
estancia, volviéndose hacia atrds para obser-
var algo.

—;Qué sucede, Julia? —pregunto la tia Kate
nerviosamente—. ;Quién es?

Julia, que acarreaba una pila de servilletas
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para la mesa, se gir6 hacia su hermana y dijo,
sencillamente, como si la pregunta le hubiera
sorprendido:

—So6lo es Freddy, Kate, y Gabriel que le
acompana.

De hecho, justo tras ella, pudo verse a Ga-
briel guiando a Freddy Malins a través del re-
llano. Este ultimo, un hombre joven de unos
cuarenta anos, era del tamano y la constitu-
ciéon de Gabriel, con los hombros muy redon-
dos. Su rostro era carnoso y palido, tocado de
color inicamente en los anchos y colgantes
16bulos de las orejas y en las amplias fosas na-
sales. Tenia rasgos burdos, la nariz roma, el
ceno convexo y en retirada, labios timidos y
protuberantes. Sus parpados caidos y el desor-
den de sus exiguos cabellos le daban aspecto
de adormecido. Se estaba riendo chillonamen-
te y de buena gana, a causa de una historia
que le habia contado a Gabriel mientras su-
bian las escaleras, al tiempo que se restregaba
los nudillos del puno izquierdo hacia atrds y
hacia delante contra el ojo izquierdo.

—Buenas noches, Freddy —dijo la tia Julia.

Freddy Malins saludé a las sefioritas Morkan
de manera aparentemente descuidada debido a
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su habitual ronquera y después, viendo que el
senor Browne le estaba sonriendo desde el apa-
rador, cruzo la habitacion con piernas mas bien
temblorosas y comenz6 a repetir en voz baja la
historia que acababa de contarle a Gabriel.

—No esta tan mal, ;verdad? —le dijo la tia
Kate a Gabriel.

Gabriel tenia las cejas torvas, pero las alzé
rapidamente para responder:

—Oh, no, apenas se le nota.

—iQué muchacho tan terrible! —dijo ella—.
Y eso que su pobre madre le hizo jurar en No-
chevieja que no volveria a beber. Pero vamos,
Gabriel, vamos al salon.

Antes de salir de la estancia con Gabriel, la
tia Kate le hizo una senal al senor Browne,
frunciendo el ceno y sacudiendo el dedo indice
a modo de advertencia. El sefior Browne asin-
ti6 a modo de respuesta y, cuando la tia Kate
se hubo marchado, le dijo a Freddy Malins:

—Bueno, Teddy, ahora te voy a servir un
buen vaso de limonada a modo de reconsti-
tuyente.

Freddy Malins, que se estaba acercando al
climax de su historia, rechaz6 impacientemen-
te la oferta con un aspaviento, pero el sefior
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Browne, tras haber llamado antes la atencion
de Freddy Malins hacia cierto desatavio en su
vestimenta, llené un vaso con limonada y se
lo tendié. La mano izquierda de Freddy Ma-
lins acept6 mecdnicamente el vaso, mientras
su mano derecha se afanaba en el mecanico
reajuste de su traje. El senor Browne, cuyo ros-
tro volvia a mostrar las arrugas de la hilaridad,
se sirvié un vaso de whisky mientras Freddy
Malins estallaba, antes de haber alcanzado del
todo el climax de su historia, en una especie de
risa chillona y bronquitica y, dejando de lado
su vaso desbordado y sin probar, comenzé a
restregarse los nudillos del pufio izquierdo ha-
cia atras y hacia delante contra el ojo izquier-
do, repitiendo palabras de su ultima frase todo
lo bien que se lo permitia el ataque de risa.

Eh \ \ Yo
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