El manuscrito
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Buscando en su bolsa la receta de la capirotada, la sefiora Rodriguez descubri6 el manuscrito
del texto "La sefiora Rodriguez". Entonces es cierto que no existo, gimio. Pero enseguida
rectifico: Entonces es cierto que existo. La sefiora Rodriguez quiso saber cémo era (yo
también), desgraciadamente en el texto no encontro datos precisos. Por lo visto, dedujo, tengo
que pintarme sola. Y comenzo a ponerse una nariz recta, una boca gruesa y unas caderas
amplias, que soportaban un talle robusto. Se pint6 el pelo castaio y ondulado, las cejas
arqueadas y, por ultimo, se puso un lunar junto al labio inferior, del lado izquierdo. La sefiora
Rodriguez siguio hojeando el manuscrito y perdio el color al darse cuenta de que se habia
embarazado a los cincuenta y cinco afios. Perdi6 el olor cuando vio que el bebé se habia fugado
con su maestra del kinder y perdio el sabor cuando supo que iba a morir en la pagina 178. La
sefiora Rodriguez se puso a llorar. Lo primero que se le despintaron fueron los ojos, luego la
nariz y la boca. Al ver que la mancha de tinta iba extendiéndose, la sefiora Rodriguez doblo el
papel, lo metio a su bolsay, por si acaso, escondi6 una pluma entre sus senos. La préxima vez,

suspird, me pinto rubia.



