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Regresé a casa en la madrugada, cayéndome de sueño. Al entrar, todo obscuro. Para no 

despertar a nadie avancé de puntillas y llegué a la escalera de caracol que conducía a mi 

cuarto. Apenas puse el pie en el primer escalón dudé de si ésa era mi casa o una casa idéntica 

a la mía. Y mientras subía temí que otro muchacho, igual a mí, estuviera durmiendo en mi 

cuarto y acaso soñándome en el acto mismo de subir por la escalera de caracol. Di la última 

vuelta, abrí la puerta y allí estaba él, o yo, todo iluminado de Luna, sentado en la cama, con 

los ojos bien abiertos. Nos quedamos un instante mirándonos de hito en hito. Nos sonreímos. 

Sentí que la sonrisa de él era la que también me pesaba en la boca: como en un espejo, uno 

de los dos era falaz. «¿Quién sueña con quién?», exclamó uno de nosotros, o quizá ambos 

simultáneamente. En ese momento oímos ruidos de pasos en la escalera de caracol: de un 

salto nos metimos uno en otro y así fundidos nos pusimos a soñar al que venía subiendo, que 

era yo otra vez. 


