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Presentación

Escribir es un placer que, como tal, no puede enseñarse. 
Incluso en un taller literario. Lo que sí se puede hacer en 
un taller es aprender a escribir. Más si nos atenemos a la 
segunda definición del diccionario de la RAE sobre ese 
término tan volátil; aprender: Concebir algo por meras 
apariencias, o con poco fundamento.

Yo creo que el taller es una oportunidad para 
compartir ideas y teorías periféricas, prácticas siempre 
soterradas, variaciones e incluso invectivas acerca de 
cómo el agua moja. No hay tesis sobre el arte de escribir 
que no tenga en la literatura misma un ejemplo que 
la derrumbe. No hay revelación sobre los misterios de 
la escritura que al segundo vistazo no resulte obvia. 
¿Por qué? Porque escribir se trata de una sola cosa: de 
alzar a mano, a punta de palabras, un inquilinato, un 
falansterio, un orbe. Quien dirige un taller literario hace 
una suerte de prestidigitación: trabaja con la mirada de 
su propia mano. Pero esta finta tiene mucho sentido, 
pues se basa en la esencia misma de la escritura: hacer 
creíble aquello que no existe.

Por eso en el taller virtual se enseña casi nada. Hay 
guías indispensables, puestas sobre la mesa mediando 
el suficiente reparo como para que no se tomen ni a la 
ligera ni tan en serio. Lo importante es cómo cada quien 
pone en práctica sus dudas, cómo se propicia un diálogo 
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capaz de convertir una idea en un texto que inventa 
sus propias reglas. Por eso, si hablamos de escritura, 
el concepto enseñar se queda corto. Lo que más me 
interesa (y emociona) es constatar cómo cada quien y a 
su ritmo descubre la mirada de su propia mano.

De esos hallazgos personales, acaso demasiado breves 
para el océano que cada quien avizoró en este ciclo, 
surgió el conjunto de textos que ofrecemos al lector. 
Estos orbes mínimos transitan por el cuento, el poema, 
la opinión, la postal literaria e incluso el aforismo. 
Esperamos que el lector los disfrute. Y que otras miradas 
y emociones, esta vez inesperadas, acompañen la de los 
autores desde la otra orilla de la página.

Jairo Andrade (director del taller)

Soy autor de la novela Cadáveres de papel (premio 
internacional de narrativa UNAM - Siglo XXI Editores, 
México, 2014) y del libro Puntos de fuga (premio nacional 
de cuento Jorge Gaitán Durán, 2012). También obtuve el 
premio distrital de cuento Idartes (2015) y el segundo 
premio en el concurso nacional de cuento Universidad 
Central (2011), entre otros. He dirigido talleres literarios 
en diversas entidades oficiales y universidades.

Entrevista al Vizconde demediado
Inés Fonseca

Una noche, husmeaba por los corredores de la biblioteca 
universitaria cuando escuché  pasos. No pude evitar oír la 
conversación. Era otro lector. Yo estaba del lado opuesto 
de la estantería. El centinela que hacía la ronda preguntó: 

—¿Quién va?

—Un vivo partido por la mitad —respondió y siguió 
de largo.

—¿Es necesario que esté escondido y envuelto en los 
bordes y pliegues de aquel amplio ropaje?

—Sí, porque las empresas que se basan en una 
tenacidad interior deben ser mudas y oscuras; a poco 
que uno las declare y se gloríe en ellas  —respondió el 
personaje.

El vigilante parecía clavado en el piso. Buscó el rostro 
de su entrevistado y se quedó allí, agotado, mientras 
escuchaba la respuesta a su última pregunta:

—¿Le agrada leer a Calvino?

—Sí, es mi autor. Quiero saber por qué me ha dejado 
en medio de este mundo. Leo para descarnar cada 
concepto,  para reducirlo a pura esencia, porque me ha 
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dejado en poder de sombras disueltas e impalpables —
Parpadeaba, soltaba un suspiro, del suspiro pasaba al 
bostezo, y volvía a entrar en el nirvana.

En la mañana encontraron al vigilante en medio del 
Mundo escrito y mundo no escrito sujetando, rígido, 
Nuestros antepasados. 

Inés Fonseca

Nació y vive en Bogotá. Cuando no está frente a la 
computadora, tiene ante sí un cuaderno con su lápiz 
y, se dedica a escribir. En la actualidad consagra su 
tiempo laboral a los archivos históricos literarios y 
religiosos del siglo pasado: organización, transcripción 
de manuscritos y edición de los mismos. En sus ratos de 
ocio lee y ora.

Mi amigo el gigante
Valentina González 

La primera vez que lo vi fue en la primaria, en una tarde 
fría y gris. Estaba sentada en mi pupitre cuando él llegó. 
Todos voltearon a mirarlo, se escondía detrás de su 
maleta. No hablaba con nadie, siempre se veía de mal 
humor.

Una mañana decidí acercarme y realizar una 
actividad en grupo, no me iba bien en el colegio, y 
aunque no hablábamos mucho comenzó a hacer que yo 
mejorara bastante. Su presencia era inquietante y por 
más que quisiera convencer a mis amigos nadie quería 
jugar con él.

No me importó, lo acompañé durante todo el año, 
a medida que pasaban los meses él se reía más y yo era 
sobresaliente. Ya no se escondía detrás de su maleta y 
sus manos se habían convertido en lo más suave que 
había tocado en toda mi vida.

Respiraba aire puro cuando me encontraba a su lado, 
conseguí una hermosa compañía y un gran abrigo. 

El último día de clases nos fuimos juntos como de 
costumbre, pero esa tarde fue diferente, lo invité a mi 
casa. Le mostré cada rincón, mis juguetes, el jardín, mi 
habitación y una foto de mis padres. Podía ver su sonrisa 
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Sortilegio
Astrid Martínez Fernández

12:00 p.m.

Me obligo a entrar en la cama, a dejarlo todo a medias y 
volcarme en un sueño necesario y a veces injusto, para 
quienes nos atrae el silencio y la oscuridad.  Entre las 
cobijas me dejo ir en un sueño desprovisto de fantasías, 
de simbolismos o revelaciones extrañas. No hay 
colores, todo se urde en negros y grises; un hombre 
sin rostro con sombrero de ala ancha me habla con 
una voz gutural. Trato de gritar, mi voz se desvanece, 
el ritmo cardiaco y mi respiración aumentan, todo se 
oscurece. El hombre me arrastra sin tocarme, yo trato de 
permanecer, de no dejarme ir. En el forcejeo inexistente, 
el subconsciente juega a mi favor. Despierto temblorosa 
y torpe enjuagada de sudor. Busco la herencia de mi 
abuela, una  camándula de madera, en una pequeña 
caja secreta de Buda. En la cama por segunda vez, la 
pongo en mi cuello, cierro los ojos, la palpo y mis dedos 
se enredan en ella, en esa camándula a la que Dios o mi 
abuela, han dotado quizás de algún sortilegio extraño 
que me permite dormir en noches como esa. 

de reojo, me sentía realizada al ver que lo había hecho 
feliz.

Con un suspiro me detuve y pensé: ¿por qué no lo 
había invitado antes? 

Entonces pude ver, era una cuestión de miedo. 
Aunque estaba frente a mí, el gigante había desaparecido. 
Ahora vivía dentro de mí.

Valentina González

Nací en Bogotá. Comunicadora Social y Periodista, 
Auditor Interno Integral HSEQ de SGS Colombia. 
Publiqué mi primera novela El peor de los silencios en 
el año 2015. 
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Astrid Martínez Fernández

Nació en Bogotá el 6 de junio. Estudió Derecho en la 
Universidad La Gran Colombia. Ha participado en el 
taller Relata de la UIS. Uno de sus textos fue publicado 
en la Antología Nacional Relata (2013), así como en la 
Antología Caballos en la niebla (2014).Fue finalista 
del Premio Internacional de Narrativa Femenina 
Bovarismos (2014). y otros textos en El desamparo y la 
compañía Antología Relata UIS (2015).

Junto al mar
Margarita Piedad Gutiérrez

Septiembre

sonrisa de verano

vacación marina

Noche

crisol de fantasía

sombra celosa

Luna

cristal de ilusión

viajera eterna

Playa

estela de sueño

reflejo dorado
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Arena

lecho de amor

beso furtivo

Brisa

caricia de diosa

caracola reina

Olas

música del alma

espuma inmortal

Mar

espejo de sirena

planeta solitario

Margarita Piedad Gutiérrez

Cursó estudios de Psicología en la Universidad 
Nacional de Colombia y de maestría en Creatividad 
en la Universidad Santiago de Compostela (España). 
Docente en el SENA y en varias universidades. Alumna 
del Taller Virtual de Escritores, participante del Club de 
Literatura de la Fundación Gilberto Alzate Avendaño y 
alumna del Taller virtual de Idartes, en 2016.

Entre nosotras

Maribel Riaño Sanabria

Al mes de hospitalizada, tuvo un momento de lucidez. 
Habló de una maleta, con desesperación. Apenas  
balcuceaba: “La tengo escondida, es vieja”. “Sólo ella 
puede verla”. En la hora de visitas siempre me esperaba y 
antes de dormirse, sentenciaba: “Mañana seguro viene”. 
Mis tías me insistieron en que fuera, primero como 
petición, luego casi como una orden: 

—Seguro se quiere despedir; si muere, que no te 
quede la culpa.

Me negaba a verla enferma,  engañada con la idea de 
celebrar su centenario el próximo año.

Cuando me acerqué a su cama, sus ojos se aguaron 
con una chispa de complicidad. Me habló al oído: 

—Voy a morir, con muchos secretos y con algunos 
pecados.  No quiero que estas puritanas los conozcan. 
Busca la maleta en mi casa. Allí está todo. Ábrela, o 
destrúyela.

—Sí, abue, tranquila. Yo me encargo.

En el sepelio, me escapé del cortejo familiar y entré 
a su casa en ruinas.  ¡Tanto recuerdos en esos muros! 
No de una abuela maternal, sino de una irreverente 
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inspiradora. Los relatos familiares me pasaban en 
imágenes. “Una revoltosa irresponsable”, comentaban 
sus vecinas.

¿Viviría momentos de pasión en este lugar? Dos de sus 
amores asesinados, dicen que por un amante celoso. 
Una hija de padre desconocido. ¿Sería del mismo 
amante? No encuentro la maldita maleta. ¡Estoy ansiosa! 
Imagino su contenido. No me dijo el lugar exacto donde 
la escondió ¿Tendrá allí un diario? ¿Conoceré detalles 
de esos amores prohibidos?, ¿cartas apasionadas?, ¿la 
identidad de ese misterioso hombre?

Sudorosa y polvorienta, busqué en cada rincón; me 
di por vencida. ¿Acaso deliraba y no existió ni amante ni 
maleta?, o… ¿Alguien se me adelantó?

Maribel Riaño Sanabria

Gestora cultural, creadora de experiencias de intervención 
social mediante el arte.  Pedagoga, especialista en derechos 
humanosy políticas públicas, gerencia social y magister en 
antropología social.  Ha realizado investigaciones en temas 
relacionados con el conflicto armado y las afectaciones 
en las mujeres, el teatro político latinoamericano y las 
transformaciones de imaginarios culturales.

Teatrino

Alejandro Santana Prieto

Estuvo allí, empuñando la bandera incolora, atenta, 
inquieta y expectante, cuando un repentino estrépito 
turbó la tranquilidad del escenario. Un zumbido 
estremecía el interior de su conciencia. Aterrorizada 
por la realidad, estaba sujeta al incierto destino del cual 
no podría escapar; pero en ese instante la marioneta se 
despojó de sus hilos, comprendiendo el sentido de la 
libertad, aunque ésa le costara la vida misma. Lo prefirió 
así, decidiendo no existir más para sí, despojándose de 
esa esencia vital, para vivir en memoria de la eterna 
función.
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Alejandro Santana Prieto

Licenciado en Humanidades y Lengua Castellana de la 
Universidad Distrital, 2006. Me considero un demiurgo 
creador,  anhelante de concebir mundos posibles para 
darle un sentido a la existencia. Desde el año 2012, 
he venido emprendiendo la tarea de formarme como 
“aprendiz” de escritor asistiendo a los talleres de 
creación literaria en la Universidad Central, Fundación 
Gilberto Álzate Avendaño, Funza para contar y taller 
virtual de escritores. Por otra parte, he tomado los 
talleres de Idartes en las localidades Chapinero, Santa 
Fe y Taller Virtual.

Amarillo gato bombillo
Ana Triana

Amarillo es mi gato

maúlla como un garabato

¡Pide agua! Todo un alegato.

De noche corre con arrebato

ganador de campeonato.

Él no es un gato barato,

es todo un insensato.

Rascándose los bigotes el muy ingrato

se cree un literato.

Por las mañanas como un chivato

organiza un triunvirato.

Tres gatos de peripato,

el felino sindicato.

Así termina el relato

de Amarillo que es mi gato.
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Ana Triana

Viajera, cocinera, terca y alegre. Se gana la vida como 
directora de arte para televisión. Profesional en medios 
audiovisuales del Politécnico Grancolombiano con énfasis 
en Cine. Candidata Maestría en Estética e Historia del Arte 
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Beca Idartes de 
Periodismo y Crítica para las artes Ceper- Universidad de 
los Andes 2014. 

Irrealidad
Claudia Marcela Torres

Cuando llega la  noche todo a mi alrededor toma una 
nueva forma. Ya no existe el tiempo ni el espacio; veo 
seres y situaciones inexplicables. Mi cabeza da vueltas y 
mi corazón palpita precipitadamente. De un momento 
a otro, me sumerjo en un sueño profundo y todos 
mis sentidos se agudizan: escucho el maullido de los 
felinos  y sus pequeñas uñas desgarrando mi cara; un 
sabor amargo produce en mi boca sensaciones de asco 
y  malestar. Poco a poco me voy convirtiendo en ese otro 
ser que veo en todos mis sueños, deseo despertarme 
pero no puedo. En una esquina de mi cuarto aparece 
esa presencia extraña y sórdida que me confunde y me 
invita a seguirla. No sé quién es, tal vez soy yo mismo 
reflejado en  un espejo. Una ráfaga de entusiasmo invade 
mi cuerpo y decido acercarme a ella. El frío congela 
mis entrañas, mientras ella me observa fijamente y 
me analiza como si estuviera esperando mi siguiente 
jugada.  Ahora escucho una voz que me dice: no pelees 
más, ya no hay salida, tu momento se terminó, es tiempo 
de partir.

La oscuridad me rodea, no puedo ver ni sentir 
nada, ya no sé dónde estoy ni quién soy. Ahora ese ser 
se transforma en una sombra que penetra mi alma y  
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enceguece mi cordura. Desde el otro lado del espejo veo 
a un hombre sentado en la orilla de su cama divagando 
en la inmensidad de su esencia y esperando a que me 
duerma otra vez para poder sumergirse en mi nueva 
realidad.

Claudia Marcela Torres

Magister en la enseñanza del español como lengua 
extranjera de la Pontificia Universidad Javeriana. En este 
momento se encuentra vinculada al colegio The English 
School como docente de lengua B. Es una persona que 
disfruta de la lectura, de ver películas e ir al teatro.

Sobre el suicidio
Karen Julieth Méndez González

Pensando en las muertes

las naturales, 

las accidentales (que no son casuales), 

las planeadas, 

las necesarias, 

los magnicidios, 

los genocidios y demás, 

supe que moriría por suicidio. 

La vida seca, 

solitaria, 

no amada, 

rabiosa, 

insonora, 

agobiada y preocupada 

no es puerto para la muerte. 
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Al menos no 

para que el caos del mundo 

se ocupe de ese asunto. 

No entrará en las importantes 

que lastiman músculos, 

descargan lluvias saladas 

y ventean buenas palabras. 

La muerte no llega 

a un puerto sin mar.

Karen Julieth Méndez González

Nació en Bogotá el 4 de septiembre de 1994. Desde aquel 
domingo ha vivido en el mismo barrio, en la misma casa 
y en el mismo cuarto. No asistió al jardín pero asistió a 
la iglesia por lo que la lectura y la reflexión se inculcaron 
a temprana edad. De padres campesinos, es junto a sus 
hermanos la primera generación que nace en la ciudad y 
va a la universidad. Entre el campo, la ciudad, la guerra 
y la desigualdad se ha dedicado a  la lectura, la escritu-
ra, la fotografía y la teoría política con el sueño de ser 
escritora.

Visita
Jairo  Carrillo Amaya

Anoche vino a visitarme la muerte. Es curioso. No tuve 
miedo.  

Era de talla pequeña, cubierta con una gran capa 
negra que le llegaba hasta el piso, lo que impedía ver su 
cara.

–¡Vámonos! –me dijo en tono suave pero firme.

–¿A dónde? –contesté.

–¿Cómo a dónde? Llegó tu fin.

–¿Mi fin? ¿Qué fin?

–¿Cómo, qué fin? –subiendo el tono de voz– tienes 
que morir ya.

Perecía inquieta. 

–¡Anda, párate y vámonos! tengo muchas visitas 
pendientes.

–¿No tienes asistentes que te ayuden? Tendrás  
bastante trabajo.

–¡Muerte no hay sino una y esa soy yo!

–¿Nunca descansas?

–Nunca. Soy la encargada de mantener el equilibrio 
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de la vida. Si no fuera por mí, la vida no existiría.   

–Quizá aún no es mi turno.

–¿Que no es tu turno? Cada ser humano nace 
programado para morir en determinada fecha y  
circunstancias. Soy la encargada de que se cumplan a su 
debido tiempo, no puede haber fallos.

–¿Uno debe morir cuando se le realicen todos sus 
sueños? 

–Es verdad.

–¿El amor está incluido? 

–Es el más básico e importante de todos.

–Hay un problema.

–¿Qué problema?

–No he sido amado y no me puedo morir antes de 
cumplir ese sueño.

–¿Cómo?, ¿no has sido amado? No puede existir un 
ser humano que no haya sido amado.

–Yo soy ese ser humano.

–¿No te han amado? ¿Qué clase de ser humano eres?

–Eso mismo me he preguntado toda la vida. 

–¿Y tú has amado a alguien?

–No lo sé. Quizá.

–¿Y no has tenido padres, hermanos, amigos, 
cónyuge, amantes, en fin, alguien que te ame?

–No lo he percibido.

–¿Y cómo lo sabes?

–Es algo que se siente. Supongo.

–Basta de polémica. Vámonos.

–Podrías volver o esperar a que alguien me ame y así 
cumplirías con tu deber.

–Es absurdo, la muerte solo hace una visita a cada 
ser humano. No acostumbro a demorarme tanto tiempo 
con alguien. No sé qué me pasó contigo.

–A lo mejor te caí bien y no quieres llevarme aún.

–¿Por qué no me amas tú y así saldremos del 
problema?

Se detuvo un instante, tal vez reflexionaba, aproveché 
para insistir en mi argumento que por lo visto la había 
desconcertado.

–Podrías amarme un instante y luego partimos.

No respondió. Su silencio me agradó. Soñé 
buscándola, quizá me amó, quizá yo también la amé. No 
sé si estoy vivo o muerto, pero me siento inmensamente 
feliz.
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Jairo  Carrillo Amaya

Pensionado. Licenciado en Economía. He participado en 
el Taller de escritores GGM de la Universidad Autónoma, 
Taller Relata de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Santa 
Marta. Diversas publicaciones de cuentos en la Revista 
Pluma y Tintero de España. 

Entre los dos
María Paula Valderrama Acero

Me haces perder la noción,

me enredas en la ambigüedad de lo que tenemos,

lo que inspira este juego 

de intriga y emoción,

de ser a escondidas sin escondernos,

vivir sin pensarlo

y hacernos uno

sin dejar de ser dos.

Aforismos

Despertar no fue abrir los ojos en la mañana, despertar 
fue aceptar una mañana que ya no volverás. 

Para mi hermano C.A.V.A.

Muchas palabras hacen el sinsentido de un encuentro.
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Maria Paula Valderrama Acero

(Bogotá, Colombia, 1990) Profesional en Diseño Gráfico 
de La Tadeo y estudiante activa del Oficio de la Madera en 
La Escuela de Artes y Oficios Santo Domingo. Creyente 
en las artes como medio de expresión y libertad, amante 
de la escritura como pasatiempo y de la lectura como la 
puerta a mundos desconocidos. En el año 2016 inicia el 
camino de formación para darle sentido y estructura a 
sus escritos con el taller de escritura de Idartes. 

Doppelgänger
Michael David Durán

Te escribo esta carta ahora que no estás despierta. El 
hombre que trajiste a la casa se acaba de marchar y tú 
cuerpo desnudo resplandece bajo esa luz que se filtra a través 
de las cortinas. Medio dormida emites todavía algunos 
gemidos de dolor. Estabas embriagada nuevamente y a 
ese hombre no le fue difícil doblegarte y hacer realidad 
sus más obscenas fantasías. Temo que estés lastimada, 
temo que tu valentía de anoche, cuando levantaste la 
copa y decidiste estar dispuesta a todo, se haya quedado 
en el fondo de alguna botella vacía. Siempre me quedo 
mirándote cuando una intensa noche de placer ha 
terminado. Veo cómo brillan en tu vientre el sudor y 
los fluidos corporales. Tus lágrimas de nuevo se han 
mezclado con el licor, con la ansiedad y la lujuria que 
inútilmente he estado combatiendo con La Palabra del 
Señor. 

Tu necesidad espiritual se ve eclipsada por esa 
hoguera que se enciende debajo de tu falda. Tu ambición 
de ser amada, tu ternura al entregarte a un hombre, tu 
inevitable sed y esa ráfaga de calor que te invade son más 
fuertes que las oraciones que hacemos en el silencio de 
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Súplica de amor 
Paulina González Sánchez

No me quieras plena, tampoco ligera

Escucha desde antes

Las huellas de cansados gestos

Y la alegre despedida

De antigua sumisión.

Quiéreme en mi incertidumbre

Abierta en ti, lumbre y hielo

Ambigua y clara, pletórica de dudas

Como la tediosa claridad

De este cielo ennubesado.

No me quieras siempre igual

Abraza el hastío 

De otoñal melancolía

Y la descomunal fuerza

De mi andar ligero.

nuestra habitación. Te escribo esta carta porque mañana 
el dolor no te dejará caminar ni pensar. 

No escucharás mi voz y seré solo un reflejo, un eco 
en tus pensamientos. Un breve arrepentimiento que 
olvidarás en el siguiente beso. Un murmullo que se 
desvanecerá con la próxima caricia que se sumerja en 
tu vientre.

Michael David Durán

Nació en Bogotá un 25 de junio. Estudiante de escritura 
creativa en el Taller de poesía ciudad de Bogotá Los 
Impresentables y del Taller Virtual de la Red de Talleres 
de Escritura de Bogotá. Uno de sus poemas, Plumas de 
hielo, fue publicado en la revista digital Otro Páramo.
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Cuando sientas el cansancio

De mañanas siempre iguales

Frente a un café perezoso

No intentes convocar en mi piel agitada

Los ecos gastados de fugaces pasiones.

Vuelca tu compasión por la ventana

Y marcha alegre por el sendero

De los amantes sin retorno.

En él arroja el silencio

Perverso del adiós.

Paulina González Sánchez

De Ciénaga, Magdalena, vive desde hace años en 
Bogotá. Economista de la Tadeo, docente de Literatura 
en el Colegio Departamental de Aracataca y de varias 
universidades de Bogotá. Mención de honor en el 
Concurso de cuentos para trabajadores, versión 2004, 
con el cuento Historia colectiva. Ha tomado talleres de 
Escritura en la Fundación Gilberto Alzate Avendaño, la 
Universidad Central y el Taller Virtual de Escritores.

Cámara online
Daihana Lisbeth Flórez

Luisa no paraba de comer frente a la cámara, era la 
única persona en el grupo que había olvidado apagarla. 
Saboreaba con sus dedos una torta de chocolate y 
tomaba leche a grandes sorbos, hacía gestos exagerados 
mientras disfrutaba su comida, inconsciente de que 
todos la observábamos. Se rascó la nariz, jugó con su 
cabello y por fin reaccionó y se desconectó. 

Hernando aprovechó para tomarle fotos a la pantalla, 
observó las imágenes varias veces. Luisa tenía rasgos 
atractivos, en realidad era muy bonita y la buscó en 
LinkedIn. Le encantó su perfil por aquello de que era 
una mujer preparada, psicóloga experta en coaching 
con larga experiencia en el campo, le gustaba bailar y 
practicaba golf, decía que era una mujer segura de si 
misma, disciplinada y asertiva, y todo eso le fascinó a 
Hernando. Hubo, sin embargo, un detallito que le puso 
pensativo: Luisa era divorciada. 

Hernando todavía no sabe que Luisa sigue enamorada 
de su ex-esposo con quien mantiene una excelente 
relación, no le dará ni la hora a Hernando.

Hernando ha estado asechando a Luisa por interno, 
y si sigue así los perderé a los dos; si Luisa abandona el 
taller, también lo hará Carla su mejor amiga, entonces 
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me quedaré con sólo cinco estudiantes, los cuales al 
ver el bajón tampoco querrán continuar. Los entrevisté 
hace más de dos meses, no sólo a Luisa y a Hernando, 
sino al grupo entero. En el proceso de ”selección” me di 
cuenta de que no conseguiría muchos alumnos, por eso 
a los pocos interesados les hice creer que habían sido 
los elegidos. Ahora que por fin logré armar un grupo, 
éste se está deshaciendo por culpa de Luisa y Hernando. 
Ellos seguirán con sus vidas, yo tendré que dejar las 
videoconferencias y hasta cambiar de trabajo, y todo 
porque una alumna no entendió que la única cámara 
que debería  estar conectada era la mía.

Daihana Lisbeth Flórez Baracaldo

Estudié Ingeniería Industrial en la Universidad 
Católica de Colombia. Viví 4 años en Londres, donde 
me apasioné por la  escritura y la lectura. Actualmente 
doy clases privadas de inglés y soy directora del fanzine 
Doble Filo, un proyecto de autogestión, cuyas ediciones 
distribuimos en  Transmilenio, en la ciudad de Bogotá.

Sonetillo
Elda Suárez

Con qué dolor el soneto

Se somete a la opresión

De estar en catorce versos

Y en rima de obligación.

Opto por el sonetillo

Que rompe la esclavitud

De endecasílabo, y trino

Sin mucha solicitud.

Como hay que poner tercetos

En esta composición

A mí misma me prometo

No romper el requisito 

De darle la posición 

A este último versito.
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Elda Suárez

Nortesantandereana. Pensionada de la docencia pública.  
Vivo sin afanes como al comienzo de mi trasegar por la 
existencia. La instrucción bíblica: “Cada uno someta a 
prueba su propia obra” me confronta día a  día con  el 
quehacer y  la expresión humana. 

La lucidez de un perturbado
                                                                                              

Ramiro Blanco Ruiz

Pacho le hace una zancadilla a Cabanzo, el más grande 
del Salón de clase. El grandulón protesta, es mucho más 
alto y grueso. Se desafían. Pacho lo encara y se quita el 
saco con valentía. Cabanzo lo imita y cuando tiene su 
saco en la cabeza, el pequeño le propina una andanada 
de golpes. Cabanzo es un muchacho noble y se retira.

Pacho se enrola en el F2 de la Policía Nacional. Es 
la autoridad. Armado y peligroso, limpia las calles de 
atracadores.

Y de pronto estalla la Bomba: su esposa lo traicionó. 
Para todos, firmó su sentencia de muerte.

Meses después lo encuentro acelerado y drogado. Le 
pregunto por la familia y me suelta una de las enseñanzas 
más grandes de mi vida.

—A los hijos nadie los cuida como el papá o la mamá. 
Ni abuelos ni tíos, nadie reemplaza a los padres. Y yo 
jamás voy a dejar a mis hijos sin su mamá, así me vuelva 
mierda.

Y así lo hizo. Se sumergió en la droga hasta el cuello 
y la locura. Años después lo encontré totalmente 
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restablecido, con la mirada limpia. Perdonó a su esposa, 
terminó sus estudios, era abogado. Y sorpresa, lo había 
salvado Jesucristo. Recuperé mi fe en Dios.

El año pasado en Colombia más de mil mujeres 
fueron asesinadas, y 16 mil casos de violencia sexual 
fueron denunciados. Algunos ultiman a sus esposas 
delante de los hijos. Y las palabras de Pacho resuenan 
en mi ser: “Nunca dejen a los hijos sin su madre”.

Ramiro Alonso Blanco Ruiz

Nací en Arcabuco, me formé en Bogotá. Estudié periodismo, 
pero he trabajado en sistematización, recreación, transporte. 
Me gusta bailar, leer, escribir. Basándome en mis cuentos 
he escrito guiones de cortometrajes. Han gustado. En este 
momento dirijo uno. Es una experiencia vivificante de 
fotografía, arte, creatividad. Estoy terminando mi primera 
novela que espero ver publicada el año entrante.

¿Qué hay en un nombre?
María Cristina Gómez

Aunque quisiera decir que mi nombre María Cristina 
significa claridad, amor, sabiduría, persona llena de 
talentos, como Sasha, o que alude a los puntos cardinales 
como North West, lo cierto es que aparte de ser una 
extensión de no sé qué español cristiano que llegó al 
Nuevo Mundo, mi nombre es tan común en Colombia 
como saber que existe o existió la Flota Mercante 
Grancolombiana.

Y en la riqueza de esa normalidad, cuando vivía en 
mi país y por decir dejaba un vestido en la lavandería e 
iba a recogerlo días después, la empleada leía el recibo 
en voz alta: “María Cristina Gómez.” No me miraba, 
no me pedía que deletreara mi primer nombre, no 
me sonreía. Comprendía los signos, me daba mi ropa, 
yo le pagaba y me iba de vuelta a casa. Era un evento 
cotidiano sin importancia. Otro ejemplo, en los lugares 
donde estudié los profesores tomaban lista y todos 
los estudiantes teníamos dos apellidos: Perez Sierra; 
Hernández Sabajón; Rivera Camo y la mayoría dos 
nombres: Angélica Paola; Juan Mario; Prixia Carolina. 
Al llamarme a mí, a ninguno se le ocurría decir solo 
María. Este existía, de lo que me acuerdo, para orar a la 
Madre de Jesús y para alabar sus virtudes, punto.

Pero eso cambió cuando entré a Estados Unidos 
por primera vez y el oficial de inmigración me dijo: 
“María Gómez, welcome to America” y me sonrió. Yo 
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giré mi cabeza de lado a lado pensando que le hablaba 
a alguien más (también porque su inglés era más veloz 
que el aprendido en Uniandes) hasta que caí en cuenta 
de que me miraba a mí. En ese momento no fui lo 
suficientemente sagaz para comprender que mi nombre 
acababa de ser mutilado. 

¿Qué diferencia hay entre ser María Cristina o María? 
Tal vez ninguna, pero es igual que privar al sacapuntas de 
su otra mitad, a la sobresábana de sus características 
inalienables, o al tocadiscos de alguno de sus dos 
compuestos. Es parecido a referirse al argentino Juan 
Domingo Perón solo de Juan Perón o a María Conchita 
Alonso como María Alonso. Seremos las mismas 
personas pero no con la misma identidad, una que por 
lo menos conservo intacta en la cédula de ciudadanía 
que mi país me dio.

He vivido en el norte lo suficiente para ser testigo 
del juicio a Bill Clinton, la caída de las Torres Gemelas, 
la elección del primer presidente afroamericano, el 
huracán Sandy, grandes nevadas y momentos de alegría 
y dolor. Sin embargo, aún no me acostumbro al María 
Gómez. A esa persona no la conozco, no sé qué le gusta 
o porqué se instaló en mi residencia. Es más, podría 
desaparecer en un instante y no la buscaría. Pero mi 
nombre compuesto, a ese sí lo conozco ya que me ha 
llevado a caminar por luengas leguas hasta traerme 
hasta hoy. Cuando alguien me llama María, lo pienso 
por unos segundos, hasta que me acuerdo que esa es mi 
identificación aquí. Algunos norteamericanos hasta me 
han preguntado si tengo un alías o algo así y cuando he 
tratado de explicarles que es que no soy solo María, sino 
María Cristina me sonríen con beneplácito y se van con 
la idea de que los latinos somos realmente extraños.   

De cualquier forma, tal vez crecer significa despojarse 
de tesoros de la niñez. Ya sea de la inocencia, de las 
risotadas estrambóticas, de un nombre o de los dientes 
de leche. Para recuperar lo que yo he perdido tendría que 
renunciar a vivir aquí, volver a Colombia y eso tampoco 
garantiza que encuentre mi identidad completamente. 
Por el momento, me queda un consuelo y es firmar mis 
escritos con mi nombre de pila y que nadie me impida 
el hacerlo. 

María Cristina Gómez

Nació en Bogotá, un día de quincena en octubre. 
Graduada de Lenguas Modernas de la Universidad de 
los Andes en Bogotá y Máster de Literatura Española 
de Queens College, Nueva York. Disfruta de la lectura, 
de caminar, contemplar anocheceres, enseñar español 
y escribir historias. Actualmente trabaja en su libro de 
cuentos que planea publicar próximamente.
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Cíngulo
Natalia Gonzáles

La cara azul

territorio de moscas,

fiera sin presa.

Natalia Gonzáles

Nací y crecí en Bogotá. Me dieron afortunadamente 
una crianza que ahora se puede considerar antigua. 
Estudie en colegio de estilo militar. Tengo un título en 
gastronomía que ejerzo de vez en cuando en la cocina 
de mi casa. Actualmente estudio literatura y francés. 
Entre mis actividades predilectas incluyo aquellas 
relacionadas con la lectura, el cine y el deporte, por 
supuesto, me he aventurado a escribir, así que debo 
añadir esto de ahora en adelante a mis aficiones.  

El  Duende
Carlos Eduardo Moreno Gallego

A pesar de la proximidad de la noche el aire se calcina 
a treinta y  nueve  grados. Casi nada sobrevivió a los 
bombardeos de hace cuatro décadas. Pocos vestigios de 
las edificaciones quedan en pie: el altar de la iglesia, la 
mitad de la escuela, un pasillo de la plaza de mercado, 
algunas paredes de casas humildes abandonadas 
aprisa y lo poco que queda de la estación de policía con 
cicatrices de múltiples asaltos. Han brotado hongos en 
los restos quemados de árboles gigantes. Esqueletos de 
caballos junto a hierros carbonizados de  automóviles 
antiguos, armonizan con este decorado de exterminio. 
En los límites de esta devastación se puede otear un 
rancho de madera enorme que ha servido de hotel para 
viajeros perdidos o varados en la carretera cercana y una 
docena de viviendas de esterilla que han construido 
algunas familias desplazadas de pueblos lejanos.

El Duende acaba de llegar y ve su otrora opulenta 
casa paterna  reducida a escombros y cercada por una 
muralla raída. La única entrada está protegida por una 
teja de zinc herrumbrosa sostenida con desgano por dos 
hilos de alambre igualmente corroídos. Cuando intenta 
penetrar, el rechinar de los metales le hace  humedecer 
los ojos. Ahora está sentado sobre un tronco en lo que 
antes era la sala; apenas respira. Cualquier vestigio de 
compañía humana se ha desvanecido. No existe nada 
más en el universo que él y el sutil fragor de la oscuridad. 
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De pronto se yergue con ímpetu. Se encamina  hacia la 
entrada, desprende la teja y la arroja violentamente al 
centro de la calle. El estrépito intensifica los chillidos 
de la fauna nocturna y provoca una estampida de 
loros que dormitaban en los yarumos. Se encamina al 
cementerio. La claridad le permite leer los epitafios 
de sus padres, uno junto al otro, como fue siempre su 
deseo, por toda la eternidad. Arrebata a un bugambil 
dos  ramos floridos que deposita en sendos jarrones. 
Camina sin orientación por calles  desiertas  hasta que 
es atraído por la luz desfalleciente del rancho gigante. 
En un rincón del corredor de madera yace un hombre 
de camisa roja con su cara cubierta con una pañoleta 
satinada del mismo color. En una mecedora se acuna un 
anciano junto a una butaca donde reposa una vela cuya 
llama se agiganta y disminuye a capricho del viento. Al 
verlo le advierte: 

—Hoy fue el día de los extraviados. No tenemos ni 
una cama libre. Tendrá que dormir en el zarzo.

—Soy el Duende.      

El hombre de la camisa roja vacila. Luego se aleja del 
rancho con su rostro cubierto.  

El anciano queda inmóvil. Palidece. Se levanta 
intempestivamente con ojos aterrorizados. Entra a 
una enorme habitación ocupada por varios hombres y 
mujeres y  despierta a uno de ellos.

—Necesito la cama  —le susurra.

Peor—¡Déjelo dormir! —le grita el Duende desde el 
corredor.

—¡Présteme algunos cueros  y me quedaré en el 
zarzo!  —extrae un billete de alta denominación.

—¡Cóbrese!             

—Págueme mañana. No veo bien con tan poca luz. 
Solo tengo esta vela. Si quiere puede utilizarla.

—¡No!  —le arroja el billete—. ¡Quédese con el 
cambio! 

Sube la escalera y llega hasta el zarzo. La luz lunar 
que traspasa los agujeros de las tejas le permite organizar 
sus objetos personales. Se quita la ropa. Extrae de su  
morral una cajetilla de cigarrillos, un encendedor y un 
celular que solo le sirve para  saber en qué hora vive y 
la fecha que acaba de ganarle a una contingencia que 
le tiene los días contados. Coloca un santo cristo en su 
frente mientras musita a ojos cerrados una oración en 
la que pide perdón por sus crímenes y misericordia por  
las almas que deben rondar en  esa claridad con libertad 
para salir del inframundo a cobrárselas. 

No es la primera vez que piensa y masculla estas 
palabras, siempre revestidas de plegaria:

—Partieron por mi culpa y sin oportunidad de 
defenderse porque las únicas armas que tenían eran sus 
rodillas para suplicarme perdón por el delito de no tener 
a donde huir y por negarse a abandonar la región. ¿Cómo 
iban a dejar sus tierras aunque eran tan poca cosa que 
apenas les daba para no morirse de física hambre? Pero 
dos platos de sopas aguadas al día era algo. Por natural 
dignidad, no aceptaron la miseria que les ofrecieron 
los doctores bajo amenaza de muerte que yo terminé 
ejecutando.

Un plato sucio le recuerda que no ha comido. Las 
últimas tres gotas de su cantimplora se evaporan al tocar 
sus labios. Enciende un cigarrillo. Sostiene una toalla 



tallervirtualdeescritores.com veinte orbes

48 49

envejecida que se ocupa incansable de secarle el sudor. 
De una bolsa extrae los últimos fragmentos de cortezas 
de naranja atesorados para  combatir la sed. Ahora 
están secos, casi crujientes. La noche no es apta para el 
descanso. Desde abajo, entre los huéspedes, se percibe 
el aumento gradual de una conmoción. Un murmullo 
estremecedor se acrecienta en los dormitorios hasta 
dejarlos a todos al borde del pánico. El anciano se 
apresura a despertar a su mujer quien le prepara una 
cena a tan ilustre personaje; es preferible hacerle olvidar 
que es nuestro enemigo. El anfitrión va escalera arriba 
con un montón de cueros de cabra y lo sigue su mujer 
con una cena improvisada de carne,  plátanos asados y 
licor.  

Conversan algunos minutos. La pareja baja las 
escaleras con su semblante enternecido. La sed que 
acumuló en la jornada se sumó a la aridez de la cena. 
Media hora después sus ronquidos amenazan con 
levantar las tejas que le quedaban al zarzo. Algunos 
huéspedes huyen a comunicar el suceso a otras aldeas. 
Pasada la media noche el rumor  acumula un centenar 
de personas alrededor del rancho. El Duende despierta. 

—Estoy seguro que es más viejo que yo -dice el 
anciano dueño del rancho-. Déjenlo morir tranquilo. 
Recién dejó la cárcel donde purgó una larga condena 
por sus crímenes. Ha regresado a este pueblo fantasma 
a vivir  sus últimos días. No le quedan muchos. 

Los visitantes acorralan a la anciana pareja hasta 
obligarlos a entrar a su habitación. 

—Yo me encargo  —dice el hombre de la camisa roja, 
y asciende las escaleras machete en mano. Los demás 
esperan.

El Duende escucha el crepitar de los escalones. 
Las tejas vuelan por los aires con violencia y  el zarzo 
resplandece con la luna en el zenit. El hombre de la 
camisa roja descubre su cara. El Duende lo reconoce; 
sobresaltado, retrocede en su cama y se golpea con 
las vigas pero no manifiesta enfado y es incapaz de 
defenderse. El hombre le quita el morral, extrae de él 
su contenido y arroja las evidencias a los pies de los 
pobladores: dos cajas de munición, una pistola, un 
machete de tres canales, una prótesis dental con una 
incrustación de diamante y joyas femeninas. En un 
bolsillo lateral encuentra una granada a la que le arranca 
el anillo de seguridad. El Duende  desprende  una tabla. 
El crepitar de los clavos es precedido por el zumbar 
del machete sobre su cabeza. Al tratar de esquivarlo 
se desploma por un barranco que da a  un pantano. La 
luz de la luna ha desaparecido. El hombre le arroja la 
granada y lo hiere. El Duende intenta escapar pero la 
oscuridad absoluta lo desorienta. 

Un pozo abismal ha devorado al asesino. La 
podredumbre y el hedor lo envuelven en medio de una 
plaga de anfibios e insectos que se introducen por sus 
orificios ahogando sus alaridos. 

El anciano y su esposa enfrentan con vehemencia 
a los pobladores. No van a permitir otro crimen 
impulsado por odios heredados en un pueblo que 
conoció demasiado horror y que ya debería haber 
sanado sus heridas. Menos en su casa construida con 
el único  propósito de socorrer a cualquier necesitado. 
Un disparo de su escopeta les anuncia que no se anda 
con rodeos. Ellos bajan sus armas y regresan con enfado 
a sus sitios de origen o a sus camastros. Los ancianos 
arrojan una soga al pozo y ayudan al  Duende a escalar. 
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La  pareja compasiva sana sus heridas, se excede en 
su asistencia, le obsequia todos los recursos disponibles 
para atenuar su dolor y evita la presencia de sus 
enemigos  El Duende lamenta tanto altruismo, pues 
significa la prolongación de su suplicio e impide que un 
alma herida satisfaga su súplica de piedad y le propine 
en venganza un disparo que  ponga fin a sus días de 
lacerante deterioro.

Carlos Eduardo Moreno Gallego 

Nació en el Líbano, Tolima, el 1 de junio de 1960. Es-
tudió la licenciatura de Idiomas, especialidad Inglés, 
en  la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. 
Allí incursionó en el teatro clásico y el teatro de títeres 
de sombra. Se desempeñó como docente de inglés en 
diferentes instituciones distritales. Estuvo vinculado al 
grupo de teatro de la ADE. Estudio pintura en la Acade-
mia de Artes Guerrero. Ha participado en seminarios de 
literatura y técnicas de escritura de guión para cine.

La profesora de música
Roxana Orguelt

Me acuerdo de aquellas frías tardes de invierno en 
Buenos Aires. A las dos empezaban a sonar las teclas del 
piano, mi mamá desaparecía de la escena familiar y me 
quedaba sola. El estudio estaba en mi casa separado por 
una enorme puerta antigua, alta, de madera con vidrios 
biselados, a través de los cuales, si corría las cortinas de 
encaje, podía verla sentada al lado de su discípulo. Todas 
las tardes transcurrían así, entre adagios y allegrettos, 
sonatas o minués, y algún vals de Chopin, mi preferido. 

A veces era un regalo escuchar, porque me sentía 
transportada a un mundo maravilloso e irreal. Eran Bach, 
Mendelson o Schubert los que me invitaban a soñar 
y me transportaban a un mundo de fantasía donde era 
la protagonista, subida a unas zapatillas de pálido raso 
rosado, para mí mágicas como las del cuento. Gracias 
a las clases de ballet, que debía negociar con mi mamá 
a cambio de estudiar piano, mi cuerpo comenzaba a 
danzar y la música a apoderarse de mí, y entraba en otra 
dimensión y era feliz.

Otras veces ellos eran principiantes, entonces era 
un ruido ensordecedor. Bach no era Bach y las notas 
parecían desdibujarse en cualquier preludio. Entonces 
prefería la televisión o buscar cualquier excusa para salir 
al jardín por más fría que fuera la tarde.
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Mi alumna preferida era una joven  japonesa llamada 
Imamura. Sus manos pequeñas se deslizaban con agilidad 
entre los acordes y octavas de aquel impromtu, el número 
dos de Shubert. Siempre impecables sus ejecuciones, 
parecía un concierto y el rostro de mi mamá se iluminaba 
y yo entendía que también era su preferida.
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